Олег Дивов

Рецензия на сборник "Герой не нашего времени"

     Привет, коллеги. Как и обещал - совсем не сразу, но реагирую на вашу брошюру с Тринадцатым Воином Бандерасом (разве это не он?) на обложке.
    Не знаю, очень ли вам это нужно. Обозначим адресата моей "внутренней рецензии" уклончиво - "Тo whom it may concern".
    Я, конечно, Олдей уважаю. Но вынесенная на обложку "Героя не нашего времени" фраза "Это настоящая проза. Без дураков" меня позабавила. Дурак в книжке присутствует. Это ее составитель. Есть, конечно, традиция, открывать сборники вещью крупного формата. Только нет традиции открывать сборник самым неровным текстом из присутствующих в нем. Конечно, если "Герой" рассчитан на читателя не старше пятнадцати лет… Тогда все нормально. Но мне-то уже, япона мать, тридцать с хреном, и я не люблю, когда меня так откровенно лажают. Неуважение к читателю - грех смертный. Ну-с, а теперь напряглись - доктор Дивов пошел на вскрытие. Сначала вспорем тупым ножом правду-матку каждой вещи по отдельности, а общие впечатления - в конце письма.
    
    СЧАСТЬЕ ВДРУГ
    
    Впечатление такое, будто старшеклассник прочел "Мост Ватерлоо" Лазарчука и решил переписать его по-своему, "весело и без соплей", будучи абсолютно уверен, что он-то знает "как надо писать" (с) Локхард. Буквально из каждого предложения торчат уши инфантильного подростка, офигевающего от собственной крутизны. А вот я сейчас еще круче сделаю! Еще!.. Собственно, инфантильный подросток и есть наилучший потребитель "Счастья вдруг".
     Это крайне обидно, потому что по задумке вещь пристойная. Конечно, она вторична (если совсем честно, третична-четвертична), да и не переплюнуть Доронину того же Лазарчука (пока что), но сие не есть недостаток. Недостаток есть недотянутость и недоделанность. Что особенно раздражает на фоне отдельных эпизодов, выписанных совсем неплохо.
     Думаю, так оно было : повестушка делалась в несколько приемов, без четкого плана, и по ходу додумывалась. Техника, которую я называю "интуитивная проза", и сам активно практикую. Но суть этого метода в том, чтобы потом вернуться к началу - и во всеоружии знания, что же там, в тексте, творится на самом деле - переписать вещь насквозь. Доронин этого не сделал. Более того, он в принципе не закончил повесть. То ли не придумал, как, то ли просто надорвался. Совершенно остервеневший к последней странице персонаж, готовый словить пулю хоть от своих, лишь бы все кончилось - прямо-таки альтер эго автора. Абыдна, слюшай. Отдельную неприязнь вызывает девица-оружейница, оказавшаяся сестрой милосердия. Автор, похоже, хотел красиво выпендриться, отработав стандартную фишку с неожиданным вывертом - в итоге же девица занимает неоправданно много места в тексте, а потом исчезает напрочь, оставив вместо себя полный вакуум. Фи. Это вообще болезнь данной повести - несбалансированность. Диагноз: по возможности никому не показывать - ведь подставляетесь, коллега Вячеслав. Совет: автору повзрослеть и тогда уж поставить вещицу на сковозное переписывание. Заодно, глядишь, концовка придумается.
    
    МИРМИЛЛОН
    
    В одном местечке недовычитано - в глазах рябит от "схватит свою сеть", "схватил свою сеть", "попадаю в сеть". Между прочим - а чью еще сеть мог схватить ретиарий, если не свою? Чай, не на рыбалке.
    В остальном никаких претензий. Милая зарисовка. Не рассказ, именно жанровая зарисовка.
    
    ТЕОРЕТИК
    
    Ну почти шедевр. И смешно по-настоящему, и сбалансировано по уму. Прямо сказать нечего. Браво, Вячеслав.
    
    ДЕТИ НЕНАВИСТИ
    
    Опять инфантильный выпендреж. "Ночь начиналась обыденно". Угу. А "день начинался неплохо. То есть не ПРОСТО плохо". Как только видишь такие заходы, можно смело диагностировать глубокую неуверенность автора в себе, как авторе. Я понимаю, что хороший автор всегда немного мандражирует. Но есть отличный выход - притвориться уверенным - и вперед! Пушкин, блядь, мог начать "Капитанскую дочку" с разорванного действия. Хотя до него вроде бы ничего подобного никто не делал. А Врочек с Дорониным, у которых за плечами весь опыт, накопленный мировой литературой - сколько, небось, перечитано! - они, блядь, только и могут выдавить из себя насквозь фальшивую ухмылку юнца, пытающегося выглядеть крутым мачо. Не хотите у Пушкина учиться, так учитесь у Дж.Х., мать его, Чейза. Или, на худой конец, у Дивова опыт перенимайте.
    
    Основной (и, пожалуй, единственный) недостаток рассказа - перегруз на первых страницах. Очень много информации, очень много названий, имен и наименований. Я, например, с одного раза просто ничего толком не запомнил, и вынужден был возвращаться к первым страницам для внесения ясности. В остальном - изящно. Хотя и вторично. Но в данном случае вы смогли поставить избитую тему если не раком, то боком - зачем, собственно, за избитые темы и берутся.
    
    ХМУРОЕ СТЕКЛО
    
    Очень удачно ритмизировано, почти стихи - но тут есть подводный камень. Опытный редактор по таким выкрутасам сразу отличит слабака или графомана (тех же Олдей как-то, помню, ругали - мол, негоже так себя вести взрослым дядям). У вас-то оно оправдано, но все-таки, имейте в виду. Вы любите оба этот приемчик - ритмизировать текст рваными фразами и выносом слов-предложений. С возрастом от него придется уходить, точнее - минимизировать его использование.
     По сути рассказа сказать ничего не могу - ну, рассказ. Ну, типа, нормально. Однако - "Время предавать" почти о том же, только гораздо лучше.
    
    КОРОЛЬ МЕРТВЫХ
    
    Аплодисменты. Отменная зарисовочка. Я ее сразу вспомнил - она выставлялась на весеннюю "Грелку". Не помню, давал ли ей баллы. Сейчас точно дал бы. Это откровенная удача. Автору удалось довольно скупыми средствами передать АТМОСФЕРУ происходящего. Кафка, блин. Или Камю - вечно я их путаю. Короче, поздравляю. Хотя легко могу себе представить, что огромному количеству народа вещь "не покатит". Ну, на то она и Вещь. Хотя назвать ее рассказом не поворачивается язык. Именно зарисовка. Да и зашибись. В том и сила её.
    
    ТРИ МЕРТВЫХ БОГА
    
    Если честно, было скучно. Рассказ "правильный-честный", у меня к нему никаких претензий… Но почему мне так скучно? Может, на этот раз тема, избитая до состояния одного большого синяка, не захотела становиться боком…
    
    ОСТАВЬ ПОСЛЕДНИЙ ТАНЕЦ ДЛЯ МЕНЯ
    
    Производит впечатление штуковины, написанной одним мазком, сугубо под настроение. Тоже все "правильно-честно", и тоже скучно.
    
    ВРЕМЯ ПРЕДАВАТЬ
    
    Твердая четверка с царапинкой от карандаша там, где хотелось, но передумалось рисовать плюс. А почему не пять баллов? Не знаю. Сразу по прочтении дал бы пять. Сейчас все-таки четыре. Может, дело в том, что пять - это предел. Если хотите, могу пять с минусом - дабы остался простор на вырост. Это не лучшая вещь сборника ("Король мертвых" цельнее), но она подкупает искренностью и грамотным балансом.
    
    ++++++++++++++++++++++++++++++++++++
    
    Теперь общие впечатления.
    
    Авторам едва-едва по двадцать - во всяком случае, так выглядит их проза. Все ее плюсы и минусы сугубо возрастные. Вполне пристойная для любительского уровня редактура, я бы даже сказал - очень приличная. Важный момент - язык почти столичный, с легким, почти неуловимым налетом провинциальности (неопытный глаз и не заметит). Это золотая середина, если хочешь широко и много продаваться по стране.
    
    Да, надо аккуратнее начинать тексты. Вы, может, просто еще не представляете, какие огромные потери в продажах дает вялое или перегруженное начало Хотя, говоря по чести, всякие экстремальные навороты читателя тоже отпугивают, он - читатель - редкое чмо, всего нового и необычного боится, как огня. Чтобы стать популярным, лупить нужно, как это ни противно, в середину. Я вот не научился - поэтому и не Лукьяненко. И вы не учитесь.
    
    Середина - это то, за что дали призовые места на второй "Грелке". Ну ее к лешему. Рад, что не успел поучаствовать. Хорош бы я там был с рассказом о трудовых буднях бригады "пробойников" - умственно отсталых ассенизаторов, ликвидирующих пробки в фекальной канализации с помощью ручных инструментов под названием "пропыра" и "говнодав"… По-моему, Вася Мельник зажимал нос, когда взял у меня эту штуку в центрполиграфовский альманах. И ругался (хотя Литинститут закончил и вроде бы должен отличать конфетку, пусть из дерьма слепленную, от дерьма вообще). Хорошо, что у него выхода не было, ему требовалось на обложку имя (которое у меня, оказывается, есть).
    
    В общем и целом, "Герой не нашего времени" - хорошая демонстрация завидного потенциала. Потенциал в наличии - подтверждаю. Вы не теоретики. Но я бы посоветовал - а не замахнуться ли вам, братцы, на крупную форму? Не буду пространно объяснять, зачем. Скажу только: это очень дисциплинирует. Только на пятнадцати-двадцати листах можно самому понять (да и другим показать), чего ты стоишь. Конечно, есть сугубо "рассказные" авторы, Шекли, например, все романы которого - раздутые до неприличия рассказы. Или наш Булычев. Но от романов вам никуда не деться, если хотите а) узнать, на что вы способны и б) в ближайшие годы начать печататься в издательствах-"мейджорах" и за какие-никакие деньги.
    
    Кажется, в перевом приближении - всё. Если захотите, готов отвечать на конкретные вопросы. Книжка ваша - для первого опыта вполне симпатичная.
    
    
    (с) Олег Дивов